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♦ La muerte de Dios 


Noticia 


La muerte de Dios fue anunciada a fines del siglo 
XIXpor Friedrich Nietzsche, Karl Marx y, hasta cier¬ 
to punto, por Sigmund Freud. Las grandes transfor¬ 
maciones posteriores parecieron borrar el escándalo 
inicial de esa triple advertencia dejando a la vista lo 
que para muchos era su verdad esencial: el hombre 
ya no necesita de Dios para edificar su ciudad, y en 
la ciudad moderna no hay espacio para lo sagrado. 
Ante esta comprobación, muchos teólogos cristianos, 
católicos y protestantes, alcanzados por el fermento 
del Concilio Vaticano II, se plantearon un doble de¬ 
safío: aproximar la revelación evangélica a la men¬ 
talidad del tiempo presente, y encontrar un papel pa¬ 
ra las iglesias en el mundo contemporáneo. 

El autor de este ensayo ofrece una apretada síntesis 
del problema, expone algunas de las propuestas sur¬ 
gidas de ese debate, y adhiere a las vías de acción 
que una importante corriente de teólogos proponía en 
la segunda mitad del siglo pasado: el mensaje de 
Cristo es un mensaje de liberación y las iglesias, 
intérpretes de ese mensaje, sólo tendrán futuro en la 
medida en que se conviertan en agentes de la libera¬ 
ción del hombre. Pero advierte con toda firmeza que 
“Cristo es mucho más ambicioso que un revoluciona- 
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rio”, y que su meta es trascendente: liberar al hom¬ 
bre, para ponerlo a las puertas de la vida divina. 

Carlos Mugica (1930-1974) fue un sacerdote jesuíta, 
profesor de teología en la Universidad del Salvador, 
que adhirió al Movimiento de Sacerdotes para el 
Tercer Mundo, ejerció su ministerio en los barrios 
pobres de Buenos Aires, y orientó doctrinariamente a 
los jóvenes que luego crearon la organización Monto¬ 
neros, de la que tras una serie de desacuerdos sobre 
las acciones armadas tomó públicamente distancia 
cuando se restableció la democracia en 1973. Mugica 
murió al año siguiente, asesinado por la derecha, re¬ 
pudiado por la izquierda, y llorado por su grey. La 
corriente teológica ecuménica que refleja en sus ensa¬ 
yos -La muerte de Dios (1970), Jesús y la política 
de su tiempo (1972)- fue literalmente erradicada del 
debate católico bajo el papado de Juan Pablo II; su 
mano derecha en esa tarea, el cardenal Joseph Rat- 
zinger, entonces prefecto de la Congregación para la 
Doctrina de la Fe, lo sucedería en el trono de Pedro 
bajo el nombre de Benedicto XVI. 


El editor 
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1 Introducción 


¿Dios ha muerto? ¿Hay futuro para la Iglesia? 
Hace veinte años estas preguntas habrían sido es¬ 
candalosas. Poder hacerlas hoy, aun con vacilacio¬ 
nes y sin respuestas, indica que estamos viviendo 
una situación de inseguridad y de crisis, al punto de 
que el monje agustino holandés Robert Adolfs ha 
publicado un libro titulado La tumba de Dios. 

El grito “Dios ha muerto” no es nuevo. Fue lan¬ 
zado ya por el filósofo Friedrich Nietzsche en su li¬ 
bro Die fróhlich Wissenschaft (El gay saber, 1882) 
poniéndolo en boca de un loco: “¿Dónde está Dios? 
Os lo diré. ¡Lo hemos matado, vosotros y yo! ¡Todos 
somos sus asesinos!” Y después: “¿No percibimos si¬ 
quiera el rumor de los sepultureros que están ente¬ 
rrando a Dios? ¿No olemos siquiera la descomposi¬ 
ción de Dios? ¡Los dioses se están pudriendo! ¡Dios 
está muerto! ¡Dios está muerto! ¡Y nosotros lo he¬ 
mos matado!” Al final de la profecía nadie entiende 
al loco, y el autor le hace decir: “He venido demasia¬ 
do pronto. Mi tiempo todavía no ha llegado. El terri¬ 
ble suceso está todavía acaeciendo”. 

En la temática de los autores contemporáneos 
aparece explícita e implícitamente la idea de la 
muerte de Dios. En cinematografistas como Berg- 
man, Fellini, Buñuel, se advierte a pensadores en 
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cuyo horizonte Dios aparece y desaparece constante¬ 
mente. La idea central de Esperando a Godot de Sa¬ 
muel Beckett es desde luego la espera de Dios, aun¬ 
que en otra obra suya, Fin de partida, Dios se ha 
marchado y el mundo es un caos, con la Humanidad 
reducida a estos personajes: un sirviente idiota, un 
amo ciego y paralítico (que duerme, toma su medica¬ 
mento, escribe una novela inacabable e ininteligible) 
y el padre y la madre, encerrados en dos barriles, co¬ 
mo símbolo del aislamiento e inutilidad de la vejez. 
En El diablo y el buen Dios, Sartre hace decir a un 
personaje: “El cadáver de Dios me atormenta”. O 
sea, Dios está muerto pero se mueve. 
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2 Antecedentes filosóficos 


La problemática que sacude a la cristiandad ha 
sido planteada durante más de dos siglos: 

El filósofo alemán Ludwig Feuerbach (nacido en 
1804) la expresó así: “Dios es la creación antro- 
pomórfica del hombre. Es la proyección de sus an¬ 
helos, miedos y temores”. 

Carlos Marx ha estudiado a Feuerbach. Aplaude 
su reacción contra el idealismo trascendental de 
Hegel, pero corrige las motivaciones. Entiende que 
Dios es fruto del injusto aparato económico del capi¬ 
talismo. Por eso considera la religión como un 
anestésico, que sustituye al esfuerzo colectivo para 
salir de un régimen de explotación. Añade que la re¬ 
ligión ha fortalecido el individualismo, porque ahora 
es el individuo, con prescindencia de la comunidad, 
quien busca la salvación en la vida eterna. Según 
Marx, el cristianismo jamás consideró la salvación 
de la comunidad. Apunta aquí a ese individualismo 
salvacionista que la Iglesia ha favorecido tantas ve¬ 
ces, expresión de una mentalidad maniquea, here¬ 
dada de Platón. ¿Por qué salvar mi alma y no mi vi¬ 
da, mi historia, nuestra historia, la de todos los 
hombres? La Biblia no define al hombre como cuer¬ 
po y alma, sino como polvo que respira. Cuando Dios 
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se dirige al hombre no habla con el individuo sino 
con la comunidad, e Israel, amigo de Dios, no es un 
individuo sino un pueblo. 

Las ideas de Marx han sido retomadas por Le- 
nin, quien en Socialismo y religión (1905) escribe: 
“La religión es uno de los aspectos de la opresión es¬ 
piritual que pesa por todas partes sobre las masas 
populares, aplastadas continuamente por el trabajo 
en provecho de otros, por la miseria y la abyección. 
La debilidad de las clases explotadas (...) engendra 
inevitablemente la creencia en una vida mejor de ul¬ 
tratumba, del mismo modo que la debilidad del sal¬ 
vaje en su lucha contra la naturaleza engendra la 
creencia en los dioses, en los diablos, en los mila¬ 
gros, etc. La religión predica humildad y resignación 
en este mundo a aquellos que pasan su vida en el 
trabajo y en la miseria, consolándolos con la espe¬ 
ranza de una vida celeste. Por el contrario, a quie¬ 
nes viven del trabajo ajeno la religión les enseña la 
beneficencia en este mundo, ofreciendo así una fácil 
justificación a sus exigencias de explotadores y ven¬ 
diéndoles baratos los billetes de ingreso a la felici¬ 
dad celestial. La religión es el opio del pueblo”. 

Los cristianos deben reconocer que la objeción es 
tremenda. Pero no apunta al cristianismo sino a la 
formulación que de él hemos hecho en los últimos 
siglos. Los primeros cristianos vivían en comunidad 
de bienes y de vida. Así lo transmite San Lucas: “La 
muchedumbre de los creyentes tenía un solo corazón 
y una sola alma y ninguno tenía por propia cosa al¬ 
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guna; todo lo tenían en común... No había entre 
ellos indigentes. Los que eran dueños de campos y 
de casas los vendían y llevaban el precio de lo vendi¬ 
do y lo depositaban a los pies de los apóstoles, y a 
cada uno se le repartía según su necesidad”. 

Cuando apareció la revolución industrial, la Igle¬ 
sia hizo causa común con el capitalismo liberal y ol¬ 
vidó asumir la situación de las masas explotadas. 
Por eso Marx proponía sustituir el humanismo cris¬ 
tiano con el humanismo comunista. Hoy los cristia¬ 
nos comprenden que no pueden seguir ocultando el 
rostro de Cristo y sienten en carne propia las pala¬ 
bras que San Pablo dirigía a los primeros fieles: 
“Por vuestra causa el nombre de Dios es blasfemado 
por los paganos”. Y así aparecen los profetas de 
nuestro tiempo: Hélder Cámara, Martin Luther 
King, Camilo Torres. Estoy seguro de que el cristia¬ 
nismo de estos hombres habría modificado la valora¬ 
ción que Marx y Lenin hicieron de la religión. Para 
ellos, la fe en Cristo no sólo no es el opio de los pue¬ 
blos sino el impulso más profundo de su compromiso 
revolucionario. 

Mucho se discute si Freud vivió en el ateísmo o 
en cierto deísmo indefinido. Fue ante todo un médi¬ 
co, aunque incursionó en la filosofía para proyectar 
allí sus experiencias. Quiso curar las neurosis detec¬ 
tando las causas secretas que se anidan en el in¬ 
consciente y en el subconsciente. Pero no descuidó el 
fenómeno de la religiosidad. Lo explicó desde una 
psicología o antropología fenoménica, afirmando que 
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Dios es la expresión de la represión sexual y de los 
miedos inconscientes del hombre. No echó por tierra 
la visión sobrenatural de Dios ni la misión sobrena¬ 
tural de la Iglesia, sino que a lo sumo mató al Dios 
de la razón, al gran relojero de Voltaire. 
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3 Qué es la muerte de Dios 


Llamamos “muerte de Dios” al generalizado con¬ 
vencimiento de que Dios ya no es necesario para 
construir la ciudad temporal y que alcanzan la ma¬ 
teria y sus determinismos. La religión y Dios han 
pasado a ser algo superfluo en el desarrollo de la 
ciencia y de la técnica, la filosofía y las artes, el tra¬ 
bajo y el descanso. La cosmovisión moderna conside¬ 
ra cada vez más al hombre como un fin en sí mismo. 
Ha muerto el hombre de raciocinio, el de las cuatro 
causas de Aristóteles, y ha sido sustituido por el 
hombre existencial. Así Dios pertenece a la metafísi¬ 
ca, a la abstracción, a la idealidad. El hombre actual 
es realista, y todo lo real se explica sin necesidad de 
Dios. 

Sucede algo inmensamente más grave y apenas 
considerado: se van apagando los llamados de Dios y 
se cierran los caminos que llevan hasta él. El mundo 
moderno va dejando sin sentido las manifestaciones 
de lo sagrado, las así llamadas hierofanías que el 
pensador rumano contemporáneo Mircea Eliade cla¬ 
sifica en tres especies: las físicas (el espectáculo de 
la Naturaleza), las psicológicas (acontecimientos 
trascendentales como el nacimiento, el casamiento, 
las enfermedades, la muerte) y las morales (los dic¬ 
tados de la conciencia en todo hombre sano). 
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La vida moderna apaga esas voces en el hombre 
alienado o condicionado por la sociedad de consumo, 
el “hombre de alma colectivizada” que menciona 
Marcuse. Por otra parte, el psicoanálisis ha contri¬ 
buido a silenciar las hierofanías al explicar los pro¬ 
blemas humanos en función del inconsciente y del 
subconsciente. 


14 


♦ La muerte de Dios 


4 La vida secular 


La consecuencia natural de la muerte de Dios es 
la vida secular. Se desacraliza lo sagrado, por las 
causas expuestas y también como producto: a) del 
pluralismo urbano; b) de la congestión mundial; c) 
del caos ideológico. 

La Iglesia ha tenido gran responsabilidad en ese 
proceso: 

• No siempre distinguió claramente el Dios de la 
razón natural (del que habla el primer Concilio Va¬ 
ticano, diciendo que está al alcance de toda inteli¬ 
gencia recta) del Dios de la Revelación, el padre de 
Jesucristo al que la razón no puede alcanzar y que 
se da al mundo como un inmenso don sobrenatural. 

• Muchas veces la Iglesia dio a entender que sin ella 
(como religión revelada y sobrenatural) los hom¬ 
bres no podrían construir la ciudad temporal. Dio a 
entender que era intrínsecamente indispensable en 
la construcción del mundo. 

Ahora la Iglesia se presenta como colaboradora, 
y Pablo VI la llama servidora de la humanidad, a 
ejemplo de Cristo, “que vino a servir y no a ser ser¬ 
vido por los hombres”. Ahora la Iglesia reconoce que 
el ateísmo puede vivirse de buena fe. También reco¬ 
noce que ha proyectado una imagen de Dios ocultan- 
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do su verdadero rostro, como lo prueban sus rique¬ 
zas, su alianza con el poder capitalista e imperialis¬ 
ta, su pasada prepotencia inquisitorial. Ha explota¬ 
do a Dios como solución de problemas que concier¬ 
nen a la ciencia, al progreso y al hombre. Cabe re¬ 
cordar recientes afirmaciones del Papa cuando rei¬ 
vindica a Galileo. 

La Iglesia da ahora un nuevo sentido al Extra 
Ecclessiam nulla salus (Fuera de la Iglesia no hay 
salvación), la frase que Fellini ridiculiza en Ocho y 
medio, poniéndola en boca de un cardenal decaden¬ 
te. Por lo contrario, reconoce el sentido histórico de 
todas las religiones, valora particularmente la judía 
y la mahometana, declara que no es el individuo si¬ 
no la humanidad la que necesita del testimonio de 
fe, esperanza y amor que exige Cristo, para lo cual 
no basta asumir las personas sino también las es¬ 
tructuras, sea para amarlas o para destruirlas. 

También subraya características psicológicas de 
la fe: la confianza en Cristo como líder, su liderazgo 
revolucionario, la creencia de que sus principios pro¬ 
vean justicia en el mundo: justicia que para ser ple¬ 
na debe ser trascendente y acabar en vida eterna. 
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5 Sacerdotes frente al Vaticano 


En todo el mundo se habla de la crisis sacerdo¬ 
tal. En realidad se trata de la crisis del sacerdote 
clerical, vivido de una manera eclesiástica y de 
acuerdo a un derecho canónico perimido. Muchos sa¬ 
cerdotes sienten hoy que la fidelidad a normas jurí¬ 
dicas anacrónicas les separa de la vida y del mundo, 
que es el terreno en que deben anunciar a Cristo. 
Aquí está la raíz del problema del celibato. No se 
trata tanto de una soledad afectiva como de una 
conciencia de inutilidad: el fruto de una vida castra¬ 
da en sus posibilidades creadoras. A esto se añade el 
escándalo que experimentan muchos sacerdotes, lle¬ 
nos de entusiasmo evangélico, al ver cómo las jerar¬ 
quías se asocian a quienes ejercen el poder, a un sis¬ 
tema opresor que Hélder Cámara llama en América 
latina “el desorden establecido”. Así lo confirma una 
reciente encuesta en Brasil. 

La sola existencia del Vaticano es ya un motivo 
de conflicto para muchos cristianos. Ven en él a un 
aliado del imperialismo capitalista y ven que su 
prédica anticomunista no defiende la persona huma¬ 
na sino que intenta su sobrevivencia como factor de 
poder, mediante sus embajadores, su riqueza, su in¬ 
fluencia. Los padres del Concilio vieron clara la difi¬ 
cultad que crea el aparato eclesiástico para el anun- 
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ció de Dios y la evangelización de los pobres. A los 
católicos brasileños les resultó muy doloroso que el 
cardenal Barros Cámara felicitara a las “gallardas 
Fuerzas Armadas del Brasil” cuando derrocaron a 
Joao Goulart para salvar a la nación del comunismo 
(y caer en manos del imperialismo). Cuando se pro¬ 
dujo la reacción popular, las gallardas Fuerzas Ar¬ 
madas respondieron con persecución y torturas, de 
las que no estuvieron libres los sacerdotes y las reli¬ 
giosas que sirven al pueblo. 

El teólogo francés contemporáneo De Lubac ha 
recordado que Jacques Bossuet, confesor de Luis 
XIV, castigaba duramente los pecados de los Luises, 
o sea del absolutismo monárquico; ese absolutismo, 
en cambio, le parecía lo más natural y la democracia 
le habría parecido una herejía. Así, los obispos de 
hoy condenan los excesos del sistema capitalista, pe¬ 
ro lo consideran irreemplazable, cuando lo que hay 
que hacer es cambiarlo. 

Hace pocos años el cardenal Antonio Caggiano 
juzgó al colombiano Camilo Torres como un sacerdo¬ 
te que había defeccionado de su vocación. En su jui¬ 
cio, sincero sin duda, no entraba que un acto de 
amor heroico por los humildes y explotados llevara a 
Torres a inmolarse por ellos, abandonando dolorosa¬ 
mente la misa para asumir la dimensión profética 
de su ministerio. Esta severidad está desaparecien¬ 
do ahora en los jerarcas de la Iglesia, que comienzan 
a hacerse eco del pensamiento de Pablo VI en la Po- 
pulorum Progressio. 
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6 La religión desvalida 


No sólo Dios parece ausente del mundo moderno 
en terrenos tan amplios como la ciencia, la técnica, 
las artes. También se nota que la gente de hoy se ha 
liberado de mitos, metafísicas, sobrenaturalidad. 
Puede creer en horóscopos y ver al espiritista, curio¬ 
sear en lo esotérico y en el ocultismo, pero esas ma¬ 
nifestaciones no exceden del nivel individual. 

Más profundamente, el mundo moderno muestra 
una visión distinta de la medieval, no entiende las 
verdades reveladas, poco o nada le dicen las pala¬ 
bras sustancia, hipostasis, sobrenatural, transubs- 
tanciación, ni las ideas de pecado, demonio, infierno 
o cielo. 

Así resulta que la revelación nada revela. Las 
Sagradas Escrituras, incluso el Nuevo Testamento, 
se mueven en un mundo de símbolos intraducibies a 
la mentalidad moderna. ¿Qué puede pensar el hom¬ 
bre moderno de esa legión de demonios que al conju¬ 
ro de Cristo salen del endemoniado, se introducen 
en una piara de cerdos y se precipitan al lago? ¿O 
del guerrero que detiene el curso del Sol hasta de¬ 
rrotar a sus enemigos? ¿O de Jonás, el profeta casti¬ 
gado a pasar tres días en el vientre de una ballena? 
¿O del Señor que asciende verticalmente hasta que 
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una nube se interpone entre él y sus discípulos, co¬ 
mo lo relata el libro de los Actos de los Apóstoles? 
¿Cómo arrancar a las Sagradas Escrituras de seme¬ 
jante geocentrismo? Ese es el gran desafío que de¬ 
ben asumir los teólogos, enlazando la religión con el 
pensamiento moderno. 
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7 Teólogos de “la muerte de 
Dios” 


Puede dejarse de lado a quienes creen que el 
mundo volverá a sus carriles clericales mediante la 
devoción al Sagrado Corazón, o la consagración del 
mundo al Corazón de María, o mediante novenas, 
procesiones y escapularios. Entre los movimientos 
serios deben recordarse los iniciados en el último si¬ 
glo por algunos teólogos protestantes: 

Rudolf Bultmann (alemán, nacido en 1884) fue 
capellán en la Primera Guerra Mundial. Hacia 1942 
comenzó a publicar obras destinadas a traducir los 
viejos mitos neotestamentarios a mitos actuales. Lo 
expresaba así: “El escándalo del cristianismo no es 
la Cruz sino los mitos de la Escritura, jerga ininteli¬ 
gible para el hombre de hoy”. Sus obras coincidieron 
con el revuelo mundial causado por Heidegger con 
El ser y el tiempo, y se le ha objetado que pretendie¬ 
ra reducir la revelación cristiana a la filosofía hei- 
deggeriana. Lo cierto es que las influencias son mu¬ 
tuas. 

Paul Tillich (alemán, 1886-1965) fue una mezcla 
armoniosa de artista, literato, culturalista y teólogo, 
un verdadero enciclopedista. Ha reunido todo el sa¬ 
ber de la generación pietista de fines del siglo pasa- 
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do con el de los grandes teólogos de este siglo: 
Barth, Brunner, Lohemeyer, Schweitzer. Para Ti- 
llich, la religión debe ser una respuesta clara a las 
preguntas del hombre en cada época. El hombre ac¬ 
tual se resiste a considerar a Dios como un ser si¬ 
tuado fuera del cosmos. Pero Dios es el fondo de pro¬ 
fundidad infinita e inagotable de todo ser: es su 
razón y su raíz. No se trata de llegar a la existencia 
de Dios sólo después de un análisis existencial del 
hombre, sino de una experiencia mística, de un sen¬ 
timiento de lo divino que surge de lo profundo. 

Dietrich Bonhoeffer (alemán, 1906-1945) tuvo el 
don del martirio, pasó dos años en los campos de 
concentración y murió ahorcado en las prisiones de 
Hitler. Sus cartas desde la prisión fueron traducidas 
a muchos idiomas, y así Bonhoeffer accedió a la cele¬ 
bridad después de la muerte. Su visión fue la de un 
profeta, la de un cristiano comprometido existencial- 
mente con el mundo que lo rodeaba. Tuvo la valen¬ 
tía de decir que el cristiano no es, esencialmente, un 
ser para sí mismo sino para los otros, y que Dios no 
es el consuelo de los derrotados sino el dinamismo 
de todo esfuerzo por un mundo más justo. Bonhoef¬ 
fer comprendió que la Iglesia se equivoca si lucha 
por conservar sus privilegios o aumentar su poderío. 
La Iglesia no debe tener otra finalidad que servir a 
los hombres, denunciar la injusticia y la explotación. 
Si ciertos miembros de la Iglesia no están en las 
cárceles de los explotadores y de los tiranos, si están 
sentados con ellos a sus mesas, eso quiere decir que 
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su predicación hace el juego a la injusticia. Estos 
conceptos de los teólogos protestantes alarmaron en 
un principio, pero ya son corrientes en el mundo 
católico, como un resultado del intercambio ecumé¬ 
nico. 

John A. T. Rohinson, obispo anglicano de Wool- 
wich, Gran Bretaña, publicó hace pocos años un pe¬ 
queño libro, Honest to God (cuyo sentido debe tradu¬ 
cirse como “De buena fe”), del cual se vendieron 
250.000 ejemplares en un mes. Ese peculiar éxito de 
un libro religioso se explica por la sinceridad con 
que el autor planteó las preocupaciones latentes en 
el hombre de hoy. Comienza por afirmar que el cris¬ 
tianismo está perdido si no da un vuelco en su vi¬ 
sión de Dios y del ideario religioso. Ese cambio es 
equivalente al que representó Copérnico (1473- 
1543) para la astronomía y la física. Hemos pasado 
del número entero al infinitesimal, de la geometría 
euclidiana al multidimensionalismo; hemos llegado 
a la fusión del átomo y a la física electrónica. ¿Es po¬ 
sible que respecto a Dios nos quedemos con la óptica 
de dos mil años atrás? ¿Es posible que lo ubiquemos 
en un cosmos de tres planos, con su arriba y su aba¬ 
jo, su cielo y su infierno? ¿Es posible que lo imagine¬ 
mos como creador del mundo y al mismo tiempo lo 
coloquemos fuera de dicho mundo? Este cúmulo de 
imágenes inaceptables ha provocado que la predica¬ 
ción en los templos suene a museo, a culto de lo 
anacrónico. Las estadísticas consignan que muchos 
católicos, muy regulares en su comunión y su misa 
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dominical, no creen en muchos dogmas. En Francia, 
por ejemplo, una encuesta reveló que una tercera 
parte de quienes asisten a misa no creen en la In¬ 
maculada Concepción o en el infierno. No pueden 
ajustar la presentación de esos dogmas a su menta¬ 
lidad moderna. 

Por señalar ese cuadro el libro de Robinson des¬ 
pertó polémicas, pero también provocó, principal¬ 
mente en Estados Unidos, un alud de estudios teoló¬ 
gicos, a cargo de profesores de universidades. 
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8 El aporte estadounidense 


Gabriel Vahanian, profesor de la universidad de 
Syracuse, Nueva York, utilizó una encuesta que 
comprendía a un 97 por ciento de teístas contra un 3 
por ciento de ateos, para llegar a la conclusión de 
que la religión de su país era anti-comunismo y no 
cristianismo. Su paraíso es el elaborado por el indi¬ 
vidualismo liberal, el de la superproducción y el su- 
perconsumo. Dice: “Al Dios de la Biblia no lo mata¬ 
ron los ateos; lo han matado los cristianos”, y acusa 
a éstos de colocar el éxito de la Humanidad en la 
economía, no en la justicia ni en el amor al prójimo. 
El Dios verdadero no tiene valor real para sus vidas. 

William Hamilton, profesor de la Colgate Ro- 
chester Divinity School, publicó en 1966 La nueva 
esencia del cristianismo, obra inspirada en el ejem¬ 
plo de Bonhoeffer. Le ha impresionado la crítica que 
el teólogo alemán formulaba a los cristianos, al con¬ 
vertir a Dios en un aliado para tiranizar a los hom¬ 
bres. En ese estudio llega a extremos mayores. Pro¬ 
pone a Cristo como modelo de conducta y lo reduce a 
su identidad de ser humano, a la manera en que 
otros han propuesto a Gandhi o al Che Guevara. 
Así, Hamilton convirtió en tesis la postura de Bon¬ 
hoeffer, para iniciar al ateo en el cristianismo. Aun 
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dentro de los Estados Unidos y del protestantismo, 
la obra de Hamilton ha sido fuertemente resistida. 
Se lo ha catalogado como el primero de los autores 
de la “muerte de Dios”, enrolado en un cristianismo 
ateo. Su obra no logró trascender los cenáculos espe¬ 
cializados. 

Paul Van Burén, profesor de teología de la Uni¬ 
versidad norteamericana de Temple, obtuvo una 
mayor resonancia. Reconocido lingüista y filósofo del 
positivismo lógico, autor de numerosos escritos, en¬ 
tre ellos El significado secular del Evangelio, se de¬ 
dicó a ahondar en el misterio de la palabra. Para él, 
la dificultad de acceso a la Sagrada Escritura no 
consiste sólo en las diferencias que dos mil años re¬ 
presentan en la visión del mundo, sino también en 
las que implican los diversos grupos lingüísticos, con 
sus procesos evolutivos. Cree que no sólo la idea si¬ 
no la misma palabra Dios ha perdido todo sentido 
en nuestro mundo; como ha ocurrido también con la 
idea de la Trinidad, la encarnación del Verbo, la ele¬ 
vación sobrenatural de la gracia, etcétera. Sin em¬ 
bargo, Van Burén no piensa que todo esté perdido. 
Propone a Jesús como una figura histórica y verifi- 
cable, cuya existencia nos fue narrada por los após¬ 
toles. “Si tomarla como ellos la narraron fue un 
error, es un acierto tomarla como a ellos los volvió 
mejores, como a ellos los volvió distintos de lo que 
eran”. ¿En qué los volvió distintos? Sencillamente, 
los hizo libres. Proclamando la resurrección de Cris¬ 
to, aquellos hombres proclamaban su libertad, la 
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que les permitió enfrentarse a dos mil años de ju¬ 
daismo y a la universalidad geográfica del imperio 
romano. Impresionado por Van Burén, el jesuita 
holandés Schoonenberg escribe después que el poder 
e influjo de Cristo “nos abren a la libertad; es decir, 
a la posibilidad y facilidad de descubrir por nosotros 
mismos la conducta que debemos observar en cada 
una de las situaciones concretas de la vida”. Al co¬ 
mienzo la crítica se mostró dura con Van Burén. Se 
lo catalogó entre los teólogos ateos de “la muerte de 
Dios”. Hoy no. Ya no se lo acusa de haber convertido 
a Cristo en ídolo humano. Se le reconoce, en cambio, 
haber contribuido a que el Dios de la razón y de la 
metafísica sea sustituido por el Dios Padre de Jesu¬ 
cristo, el autor de su libertad auténtica y de nuestra 
libertad: el Dios de la Revelación, el que se nos da 
gratuitamente como clave del misterio del hombre y 
de la historia. 

Mayor resonancia que los anteriores están obte¬ 
niendo otros autores modernos. El profesor T. Alti- 
zer (de la universidad de Emory, Estados Unidos) se 
hizo célebre con su Evangelio del ateísmo cristiano, 
postulando, como Hamilton, que los hombres de hoy 
debemos felicitarnos de pertenecer a un mundo don¬ 
de el Dios bíblico y la Iglesia son cosas muertas. 

Más prudente, el profesor Harvey Cox (Uni¬ 
versidad de Harvard) se limita, en La ciudad secu¬ 
lar, a comprobar la desacralización de la sociedad y 
de la cultura. Luego busca nuevas formas para que 
la persona pueda vivir un real cristianismo dentro 
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de una sociedad de esas características. En medio de 
la mecanización, el hombre puede hacerse de dentro 
a fuera en lo religioso y lo moral, para acceder a la 
verdadera libertad. En distintas obras previas Hei- 
degger, Sartre y Unamuno habían adelantado ya es¬ 
ta problemática. 
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9 Misión de las iglesias 


Una mirada a la teología sobre la “muerte de 
Dios” permite concretar algunos puntos. 

1) Los teólogos protestantes, y después los católi¬ 
cos, han estudiado la vida moderna en sus múltiples 
aspectos. Su examen, realizado con los métodos de 
las ciencias socioculturales, está contribuyendo a 
que la Iglesia abandone progresivamente su actitud 
triunfalista frente al mundo y advierta la progresiva 
disminución de su influencia. 

2) La alternativa para las iglesias es renovarse o 
desaparecer. Deben reconocer que frente a una 
humanidad adulta, ellas no son ya nodrizas ni due¬ 
ñas del hombre. Si no realizan ese aporte creativo, 
pierden su razón de ser. Así lo captó el Concilio Va¬ 
ticano. En Colombia, Pablo VI dijo que “los pobres 
han tomado conciencia de su estado de opresión”; 
más tarde, Hélder Cámara afirmó que el proceso re¬ 
volucionario en América latina se hará con los cris¬ 
tianos, sin los cristianos y en última instancia con¬ 
tra los cristianos. 

3) Ya no se puede concebir a las iglesias como 
instituciones que viven del Estado y de la sociedad, 
estrechando alianzas con los llamados factores de 
poder. Menos aún si reducen su función a un sacer- 
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docio cultual en beneficio de minorías selectas. Para 
comprobar la inconsistencia de la religiosidad de ta¬ 
les minorías basta medirlas por sus frutos de renun¬ 
ciamiento, humildad y amor al prójimo. Si las igle¬ 
sias no abrazan la causa de la justicia, desaparecen. 

4) Esto lleva a proclamar la misión revoluciona¬ 
ria de las iglesias. Harvey Cox tiene el mérito singu¬ 
lar de haber reconocido en los Estados Unidos (sede 
del individualismo liberal) que hoy la Iglesia es re¬ 
volucionaria social o no es nada. El reino de Dios no 
es de este mundo, dijo Cristo, pero se prepara en este 
mundo , en la medida en que los hombres sean capa¬ 
ces de arrancarse del egoísmo, de la soberbia, de la 
superficialidad altanera, de la estupidez hedonista. 

5) Hoy la única apologética posible para las igle¬ 
sias es abrazar la causa de la liberación del hombre, 
la justicia social e internacional, la fraternidad y la 
paz. Los teólogos y el Concilio creen que obispos, sa¬ 
cerdotes y creyentes sólo podrán emprender seme¬ 
jante revolución desde la pobreza, la sencillez y el 
leal servicio al prójimo. La experiencia demuestra 
que, en cambio, la riqueza y la connivencia con el 
poder contribuyen a la postración y no a la libera¬ 
ción de los pueblos. El documento Gaudium et Spes, 
sancionado en el Concilio, se refiere a la misión de 
la Iglesia en el mundo contemporáneo y estimula 
aquel vuelco. 

Pero la acción de la Iglesia no puede reducirse a 
impulsar un cambio profundo de las estructuras que 
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oprimen a los hombres. La existencia de la concupis¬ 
cencia y del pecado revela que aunque la Iglesia 
asuma la causa de la justicia, del desarrollo y de la 
fraternidad, deberá asumir simultáneamente la du¬ 
ra y tremenda tarea de convertir a cada hombre, ba¬ 
jo la acción de Cristo. 

Los grandes teólogos católicos (von Balthasar, 
Metz, Rahner, Schoonenberg, Schillebeeckx) se mue¬ 
ven en la dinámica de la teología política que lleve a 
la Iglesia a constituirse, como Cristo, en servidora 
de la humanidad. Mientras en los círculos oficiales 
de la Iglesia se discuta solamente sobre la píldora, 
los ritos, la indumentaria de los cardenales, el ma¬ 
trimonio de los curas, se perderá el contacto con la 
marcha de la historia, que está ciertamente por en¬ 
cima del confesionario. 
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10 Catolicismo argentino 


Un anciano misionero que ha vivido junto al pue¬ 
blo humilde afirma: “Dios es para el pobre un ser 
próximo al que se alude con frecuencia en la conver¬ 
sación y al que se recurre con gran fe, pero es al 
mismo tiempo un ser lejano del que se espera recibir 
alguna cosa y al que se teme más que se ama, un 
Dios que hace milagros y castiga”. 

Sin embargo, es más frecuente que la oración ar¬ 
gentina se dirija a la Virgen María (en especial a la 
Virgen de Luján) o a los santos, sobre todo Cayetano 
y Antonio. Esta es una religiosidad de votos, prome¬ 
sas y peregrinaciones, donde adquieren gran impor¬ 
tancia el recuerdo y el culto de los difuntos. Supone 
la recepción del bautismo, de la primera comunión y 
a veces los últimos sacramentos; con menos frecuen¬ 
cia, la confesión y el matrimonio. Se considera que 
quien no ha sido bautizado no llegó aún a la dimen¬ 
sión humana, y de allí nace la expresión “es como un 
animalito”. Tales sacramentos tienen consecuencias 
sociales (en las familias humildes el “padrino” es 
una verdadera institución), pero carecen de una 
honda gravitación en el ejercicio de la vida cristiana. 
Haberlos recibido tiene a menudo muy poca relación 
con una vivencia profunda de la fe. La conducta mo- 
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ral del pueblo católico deja bastante que desear en 
cuanto a alcoholismo y sexualidad. Se tiene un sen¬ 
tido muy vago del pecado. 

Nuestro pueblo conserva, sin embargo, un fondo 
religioso genuino que se manifiesta sobre todo en su 
sentido de la solidaridad, en su fortaleza y acepta¬ 
ción del sacrificio, en la generosidad con que muchos 
pueden colaborar espontáneamente para combatir 
un incendio u otro desastre colectivo. 

Se trata de una religiosidad sentimental, turbia, 
profunda y sincera, en la que los pobres encuentran 
consuelo en los momentos difíciles. Bajo ella hay un 
sentido humano y trascendente: la búsqueda de 
Dios como fuente de seguridad y de socorro, aunque 
ese Dios se haga presente a través de intermedia¬ 
rios (la Virgen, los santos). ¿Acaso allí no palpita la 
inseguridad radical del hombre, que debe abrirse 
hacia lo divino? 

En su trabajo El catolicismo popular en la Ar¬ 
gentina, el padre Buntig identifica como factor de la 
religiosidad argentina al gran aluvión inmigratorio 
que comenzó a fines del siglo pasado y se acentuó en 
las primeras décadas del actual. Este fenómeno tra¬ 
jo nuevas formas de interpretación popular para el 
catolicismo. Así aparece la devoción al Sagrado Co¬ 
razón, que expresa la piedad individualista y senti¬ 
mental europea de fines del siglo pasado, y otras de¬ 
vociones del mismo origen: San Cayetano, Nuestra 
Señora de Pompeya, Santa Rita, etcétera. Este im¬ 
pulso no llegó, según Buntig, a crear nuevos centros 


33 


♦ La muerte de Dios 


de devoción popular como lo eran Luján, Itatí, Gua¬ 
dalupe. Por lo contrario, la nueva población fue 
“argentinizándose” en su expresión religiosa. 

La devoción a la Virgen y al Sagrado Corazón 
son sociológicamente universales, con vigencia en 
todas las clases económicas. De ellas sobresale el 
culto a Nuestra Señora de Luján, debido en gran 
parte a que el santuario es vecino a Buenos Aires. 
En las villas miseria de la Capital, donde vive cerca 
de un millón de personas, así como en la clase obre¬ 
ra, existen devociones típicas del interior y de países 
vecinos (Itatí, del Valle, Virgen de Caacupé), pero su 
intensidad va decreciendo paulatinamente. Sobresa¬ 
le el culto a San Cayetano, al que se atribuye el cui¬ 
dado de que en el hogar no falten pan y trabajo. En 
un país donde el ministro de Economía reconoce la 
existencia de medio millón de desocupados y donde 
el costo de la vida está en aumento constante, la de¬ 
voción a San Cayetano seguirá intacta o crecerá. 
Una encuesta realizada recientemente en ese tem¬ 
plo revela que más de un 80 por ciento de sus devo¬ 
tos pertenecen a las clases populares. 

En las parroquias de clase media tienen mayor 
vigencia Santa Rita y Ceferino Namuncurá, este 
último a pesar de no haber sido canonizado. El “lirio 
de las pampas” es también popular entre gentes 
humildes y supersticiosas. Las “cadenas” de santos, 
que hasta hace poco eran en la clase media un méto¬ 
do para conseguir la gracia apetecida, van desapare¬ 
ciendo. 
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En el interior, la Virgen es el objeto indiscutido 
de la devoción popular, bajo sus diversas advocacio¬ 
nes: Luján, Itatí, del Valle, Andacollo, Guadalupe. 
También el Cristo crucificado recibe varios nombres 
(Señor del Milagro, Cristo de la Reducción, Cristo de 
Maillín) en diversas zonas que reflejan la evangeli- 
zación colonial, para la cual el Cristo crucificado 
ocupó un lugar más importante que el resucitado en 
el mensaje cristiano. 

Hasta poco antes del último Concilio, la Iglesia 
argentina era fundamentalmente sacramentalista. 
Contaba sus “hijos” por el número de bautizados. 
Hoy el bautismo y la primera comunión son ritos es¬ 
tacionarios y pautas nítidas de comportamiento co¬ 
lectivo en todo el país. Según la evaluación de los 
obispos de Medellín, Colombia, en 1969, esa aprecia¬ 
ción vale también para toda América latina donde 
aquellos ritos establecen la conducta religiosa de la 
sociedad. El 90 por ciento de los argentinos ha sido 
bautizado, un 70 ha hecho la primera comunión, un 
60 por ciento se ha casado por la Iglesia. 

La actitud sacramentalista ha favorecido a su 
vez una religión formalista y superficial. Para mu¬ 
chos, ser buen católico supone aceptar una serie de 
normas exteriores (ayunar en Cuaresma, confesar y 
comulgar una vez por año, dar limosna, etcétera), en 
lugar de aceptar una nueva forma de vivir y pensar, 
siguiendo el ejemplo de Cristo. 
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11 La Iglesia posconciliar 


El cambio de los últimos diez años en la Iglesia 
es ya irreversible. Ese lapso se divide en dos claros 
períodos, posteriores al Concilio. Este fue una gracia 
que Dios hizo a su Iglesia y que le permitió enfren¬ 
tarse con su ser profundo. Por un lado, le permitió 
recuperar una visión desalienada de Dios, el Dios 
vivo de la Biblia, tan diferente del frío y abstracto 
de la escolástica. Por otro, significó una descentrali¬ 
zación sobre los hombres, sobre las comunidades y 
sobre el pueblo todo, que la comenzó a sentir de más 
cerca. El Concilio fue así un movimiento doble, como 
reencuentro de la Iglesia con sus raíces y como aber¬ 
tura horizontal a todos los hombres. 

El posconcilio continúa esa obra pero también 
marca diferencias. Estas se ubican en tres campos 
fundamentales: la reforma litúrgica, el aggiorna- 
mento de las estructuras internas (curias, colegiali- 
dad, conferencias episcopales, sínodo) y el ecumenis- 
mo, que está en plena evolución. Entre nosotros se 
traduce por ahora en un diálogo fraternal entre las 
diversas religiones. En los países europeos el hori¬ 
zonte ha sido ampliado y ya es normal el diálogo en¬ 
tre católicos y marxistas, por ejemplo. En estos cam¬ 
bios, Juan XXIII y Pablo VI han jugado un papel de¬ 
cisivo. Pero lo importante del período posconciliar es 
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una especie de descubrimiento del mundo, que in¬ 
terpela a la Iglesia y le transfiere su propia pro¬ 
blemática. 

El cambio en América latina, y particularmente 
en la Argentina, comienza con la influencia carismá- 
tica del abate Pierre, el sacerdote francés que con la 
simplicidad de los profetas afirmó: “Antes que 
hablar de Dios al hombre sin techo, hay que darle 
un techo”, e indicó así un camino que la Iglesia de 
hoy ha hecho suyo. Después, Hélder Cámara sinte¬ 
tizó la tarea posconciliar en la fórmula “Hay que 
ayudar al hombre a ponerse de pie”. El episcopado 
argentino se situó en esa tónica a través de un docu¬ 
mento dado a conocer en San Miguel (abril de 1969), 
donde se afirma que “la Evangelización comprende 
todo el ámbito de la promoción humana”. Ayudar al 
hombre a crecer como hombre, alfabetizarlo, ayu¬ 
darlo a politizarse, ya es anunciarle a Cristo, ini¬ 
ciarle el camino de su liberación. 

En la Argentina, parte importante de esta evolu¬ 
ción de la Iglesia fue el sentimiento de culpa de mu¬ 
chos sacerdotes que aparecieron identificados con la 
oligarquía, con los elementos opresores del pueblo. 
En el derrocamiento de Perón, el clero se sintió par¬ 
ticipe a posteriori. Contribuyó a su caída y después 
muchos sacerdotes tomaron conciencia de estar 
marginados del pueblo. Comprendieron entonces 
que debían buscar su realización sacerdotal desde el 
pueblo y con el pueblo, tal como lo ratificaron más 
tarde los obispos en el Documento Pastoral Popular 
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de 1969. La presencia de sacerdotes en villas mise¬ 
ria y sitios de trabajo acentuó el proceso, compren¬ 
diendo que sólo se puede evangelizar al hombre a 
través de sus problemas concretos y reales. El papel 
del laico se fue haciendo cada vez más protagónico. 
Otro factor importante para el cambio fue el contac¬ 
to de marxistas universitarios con cristianos, parti¬ 
cularmente los que pertenecían a la acción católica 
universitaria. El contacto con el pueblo fue creando 
una conciencia revolucionaria en sectores de la Igle¬ 
sia, cada día más numerosos. A eso cabe añadir el 
testimonio luminoso de esos dos profetas de la época 
que son Hélder Cámara y Camilo Torres. 

Entre los cristianos hay una conciencia cada día 
más aguda sobre lo que ha dado en llamarse el Ter¬ 
cer Mundo, el de los explotados y oprimidos. La gue¬ 
rra de Vietnam ha tenido una influencia enorme en 
la evolución de las ideas, y sin ella no hubiera ocu¬ 
rrido la revuelta francesa de mayo de 1968. El caso 
del pueblo de Vietnam, que desde hace más de vein¬ 
te años sufre la guerra (quince de ellos contra el ad¬ 
versario más poderoso del mundo) es vivido por la 
juventud como una gran injusticia. Otros hechos de 
América latina, como la revolución cubana y la inva¬ 
sión de la República Dominicana por los marines 
norteamericanos, han colaborado en la formación de 
una conciencia política. La consecuencia es un hecho 
nuevo y todavía poco explicitado, pero de gran re¬ 
percusión futura: se va produciendo una cierta con¬ 
versión al socialismo. 
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En el siglo pasado, Pío IX decía que era total¬ 
mente imposible ser a la vez socialista y cristiano. 
Hoy, en cambio, podemos afirmar, con los obispos 
del Tercer Mundo, que “el socialismo es un sistema 
menos alejado del Evangelio y de los profetas que el 
capitalismo opresor”. Muchos jóvenes ya están dis¬ 
puestos a dar sus vidas, quizás no por el socialismo 
pero sí por la revolución, e identifican este compro¬ 
miso con su fidelidad a Cristo. 

Camilo Torres decía que el modo eficaz de amar 
al prójimo es hacer la revolución. Porque hoy ya 
constituyen legión los que mueren de hambre y los 
que están marginados de la dignidad y de la cultura. 
Dentro de ellos existen minorías que ejercen una in¬ 
fluencia cada día mayor sobre la masa, expresando 
sus esperanzas profundas. Puedo dar al respecto un 
testimonio muy concreto. En las villas miseria me 
he sorprendido con los comentarios que argentinos y 
bolivianos formulan sobre el Che Guevara, que es 
ahora un abanderado del pueblo humilde. Al princi¬ 
pio fue admirado por la burguesía y se constituyó 
también en el mito de las juventudes universitarias 
del mundo, pero ha entrado ya en el pueblo. 

Una actitud paralela se advierte en muchos sa¬ 
cerdotes: los tucumanos, líderes naturales de un 
pueblo empobrecido, los del norte del Chaco santafe- 
sino, que acompañaron en la marcha desde Villa 
Ocampo hasta Santa Fe a los campesinos y obreros 
despojados de sus fuentes de trabajo; los que actúan 
en las villas miseria y que a fines de 1968 integra- 
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ron una manifestación silenciosa frente a la Casa 
Rosada, para protestar por un plan de erradicación 
que no soluciona sino que agrava el problema. En 
todas partes aparecen estos gestos proféticos, que ya 
abarcan a obispos como monseñor Devoto (Goya), M. 
Distéfano (Chaco), M. Angeleli (La Rioja), M. Cafe- 
rata (San Luis) y últimamente M. Nevares, al asu¬ 
mir la defensa evangélica de los obreros de El 
Chocón. Esta corriente se expresa cada vez con más 
fuerza dentro de la Iglesia, a través del movimiento 
Sacerdotes para el Tercer Mundo. 
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12 La originalidad del mensaje 
de Cristo 


Como una reacción a todo ese cristianismo tras- 
cendentalista y espiritualista, se tiende hoy a redu¬ 
cir la palabra de Cristo a un mensaje de redención 
humana. Eso no es hacer justicia a Jesucristo. Si 
bien el compromiso cristiano pasa por el compromi¬ 
so revolucionario —para asumir incluso una trans¬ 
formación radical de las estructuras sociales, políti¬ 
cas, económicas y culturales—, Cristo es mucho más 
ambicioso que un revolucionario. 

Cristo no pretendió inaugurar un nuevo orden 
social o político sino un nuevo tipo de existencia, la 
del ser divinizado. En la definición de Jean Paul 
Sartre, el hombre es esencialmente “apetito de ser 
Dios”; con su lógica inexorable deduce que si Dios no 
existe, “el hombre es una pasión inútil”. Precisa¬ 
mente Cristo viene a decir al hombre que es posible 
acceder a la dimensión divina. Como dice San 
Agustín, “el hijo de Dios se hace hombre para que el 
hombre se haga Dios”. 

Entonces, lo que Cristo pretende no es simple¬ 
mente un orden más justo y más fraternal. Aunque 
todas las necesidades humanas estuvieran satisfe¬ 
chas, aunque ya no existieran injusticias sociales, ni 
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explotación, ni enfermedad, ni neurosis, igual Cristo 
tendría su palabra original que ofrecer: la posibili¬ 
dad de acceder a la divinidad, de entrar en una di¬ 
mensión a la que el hombre no habría podido acce¬ 
der por sí mismo. Fue necesario que Dios se lo reve¬ 
lara a través de su hijo Cristo, que es hombre pleno, 
el hombre-Dios. De ahí el misterio esencial de la re¬ 
surrección. Por eso Pablo dice: “Si Cristo no resucitó, 
los cristianos somos los más tontos de los hombres, 
porque creemos en alguien que nos ha engañado”. 
Es aquí donde entra la dimensión de la fe. 

Si Cristo no resucitó, si Cristo no es el hombre- 

Dios, francamente no me interesa. Sería un hombre 

importante como Gandhi, como Mahoma, como el 

Che, pero no es el hombre que soluciona el problema 

/ 

radical del ser humano, que es la muerte. Sólo El 
puede responder afirmativamente a mi apetito de 
divinidad. 


[1970] 
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